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　島津浩先生が平成 31 年 1 月，93 歳でお亡くな
りになった．ご葬儀の後，伊佐さんから追悼文の
依頼があった．島津先生のお仕事を振り返りその
意義を要約することは，正直なところ，私の手に
余ることである．ただ私は先生と最後まで実験を
させて頂くという，かけがえのない幸運に恵まれ
た．先生との思い出の一端を記し，哀悼と感謝の
気持ちを捧げたい．
　島津先生に初めてお会いしたのは，昭和 46 年，
私が信州大学医学部の 6年次の秋で，先生が脳研
生理の教授に就かれた翌年に当たる．入門希望の
理由を問われ，脳から非物質的な意識が生じるの
は何故かを知りたいなど，思い返すと冷や汗の出
るようなことを口にした気がするがよくは覚えて
いない．先生が最後に「私たちの仕事は，スマー
トというよりは地味で泥臭く，筋肉労働に近い実
験です．それでも良ければいらっしゃい」とおっ
しゃったことが頭に残っている．
　私が入室した当時，脳研生理には，前庭・眼球
運動系のニューロン回路を対象とする島津浩先生
のグループと，神経系の発生を対象とする高橋國
太郎先生のグループが同居していた．前者をネコ
とか中枢，後者はホヤとか卵と呼んでいた．3号
館のエレベーターを 5階でおりると，直ぐ左の部
屋には海水を満たした水槽が並び，赤茶けた得体
の知れない生物（ホヤ）が飼われていて，初めて
見た時は驚いたものである．ネコ中枢の実験室は
2つあり，手前の実験室には前庭刺激用の電動式
回転台とデータ処理装置ATACが備えられてい
た．私はこの部屋で篠田さんから生理学の手ほど
きを受けた．奥の実験室は島津先生が使われてい
た部屋で，シールドルームの中央に手回しの回転

台が置かれていた．分厚いジュラルミンか何かの
合金でできたシンプルで頑丈そうなもので，先生
が留学先から持ち帰られたと聞いた覚えがある．
その頃の島津先生といえば，この回転台の横に座
り，左手で台を回し，右手でマニピュレーターを
操りながらニューロン活動を記録していた姿が頭
に浮かぶ．そういえば，先生の回転台の上にはと
まり木のような腕のせ台が取り付けてあった．実
験が長時間に及び，支えなしに腕がもたないため
に，誰かが工夫したものだったと思う．先生はほっ
そりとしていたが実にタフで，実験日はいつも終
電で帰られていた．
　私は脳研では先生と実験をしたことはなく，実
験中の先生の記憶は，廊下から覗き見た，しかも
半ば闇の中のイメージである．当時は，神経活動
をオシロスコープとカメラで記録していた時代
で，実験室の窓は全て暗幕で遮光されていた．撮
影した長尺フィルムを現像定着するため，暗室で
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大きなポリバケツをかき回したことが懐かしい．
　教室には大学院生，研究生，学部学生に加え，
学外や海外からの研究者も出入りし，活気に溢れ
ていた．入室してすぐ，島津先生を含め目上に対
してはさん付け，同年以下は君で呼ぶのがしきた
りと教えられた．最初は「島津さん」とお呼びす
ることに随分と躊躇いがあったことを覚えてい
る．当時を振り返ると，島津先生の中枢グループ
では先輩の前田さん篠田さんを筆頭に，古屋・中
尾・江連・彦坂・井草・河野さん達が実験に加わ
り，高橋先生の発生グループでは助手の宮崎さん
以下，佐々木・吉井・岡本・大森さん達が実験を
していた．私と前後して入室した同輩は，中枢と
発生の区別なく同じ部屋に詰め込まれ，机を一つ
もらい，実験データの計測や文献の勉強に明け暮
れていた．個々の仕事を離れた話題になると，み
んな言いたいことを言い，しばしば議論は白熱し
た．
　島津先生は実験日には大体学生と一緒に食事を
された．食事のスペースは先生の部屋を仕切り工
面したもので，そのため先生の居場所は狭く，学
生のそれと大差はなかった．食事は出前をとるこ
とが多く，秘書の浜田さん，後には片桐さんに頼
むと，滝乃屋，大島やなどにまとめて注文してく
れた．我々が「大島やさん」と呼んでいたのは多
分若主人と思うが，出前の時に先生や学生と話を
していくのが好きで，お客の外国人研究者を富士
山や十和田湖に案内してくれたりした．自由な脳
研の雰囲気が好きだったのではないだろうか．そ
の大島やも滝乃屋も店を閉じ今はないと聞く．
　島津先生の前庭・眼球運動系のお仕事は，助教
授の時マックス・プランク研究所に留学された時
に始まり，脳研の教授時代を通じて続けられた．
東大を退官された時の最終講義で，先生はご自身
のお仕事について，「中枢神経系が働いてある生体
機能を表出している時に，どのようなニューロン
が関与し，どのようなニューロン回路によって，
その働きが構成されているかを知りたい，そのた
めに実験をしてきた」と述懐されている．私が脳
研に入室した当時，眼球運動に関連した活動を示
す様々なニューロンが見つかっていた．しかしそ

れらのニューロンの入出力関係を調べる研究はほ
とんど手付かずの状態であった．ニューロン活動
だけを調べることに比べ，活動と結合様式の両方
を調べることは遥かに困難で，これは今でも変わ
らないのではないだろうか．この困難な仕事，先
生自らの言葉によれば，「神経回路の機能を知るた
めに，個々のニューロンの活動と結合を地道に調
べ上げ，回路全体の働きを再構成する」仕事に取
り組まれ，細胞内記録，スパイクトリガー平均加
算，逆行性微小刺激，軸索内HRP染色などの方
法を総動員して，眼振急速相とサッケードのプレ
モーターニューロン回路を明らかにされていっ
た．先生の徹底した実証にもとづく研究は，当時
のモデル・理論研究と呼応して，眼球運動生理学
に画期的な進歩をもたらす原動力となった．
　先生のお仕事にはどこか玄人好みとでもいう面
があった．詳しいことは忘れてしまったが，どこ
かの国際シンポジウムで講演された後の懇談会の
話をされたことがある．苦労して立証したニュー
ロンの結合関係を，ある研究者が「自分は最初か
らそう思っていた」と言われ返答に窮した，そん
な話であった．苦笑いして話された気もするが愉
快そうな様子でもあった．先生の所謂地道な研究
が海外でどれほど高い評価を受けていたかを，私
は留学時代に知った．先生の門下生というだけで
高名な研究者に招かれ，有難くも窮屈な思いをし
たことも何度かあった．
　私が先生に直接ついて仕事をするようになった
のは，昭和60年頃，先生が東大を退官される1年
程前のことである．筑波大で本郷先生の脊髄の実
験に参加する傍ら，覚醒ネコを用いた眼球運動系
の実験を始めたところであった．私は脳研で先生
と仕事をする機会はなかったので，門下生として
一度は一緒に研究をしたい，そうお願いして，筑
波大まで実験に来ていただくことになった．初め
は，脳研の院生だった大木さんが同行していた．
東大を退官された後，先生は東京都神経科学総合
研究所に移られ，平成 5年まで所長の重責を果た
された．この間も，公務の合間を縫って断続的に
足を運ばれていた．神経研を退かれてからは，週
に1度来て頂くことになった．その時，「実験を続
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けられるのは大変嬉しい．しかし老害の気配を感
じたら迷わず教えなさい」，そうおっしゃったこと
を覚えている．
　先生との研究には，脳研出身の岩本さんと当時
院生だった大木さん，筑波大の院生・学生だった
北間・田中・地本・上田・金子さん達が加わり，
その成果は6編の共著論文として1992年（平成 4
年）から 2009 年（平成 21 年）にかけて発表され
た．どの仕事も先生と相談しながら進めたが，難
しい実験もあった．思うに，「こういうデータがあ
ると結論に繋がりますね」「難しい実験になると思
います」「やはり，無理かな」「まあ，やってみま
しょう」そんなやりとりが多かったのではないだ
ろうか．因みに共著者の順を見ると，最初の 2編
は脳研と同じアルファベット順で私が最後，残り
は島津先生が最後になっている．アルファベット
順については，脳研の院生時代にその理由を先生
から聞いた事がある．共著者ごとに経験も役割も
違うので，貢献度の順番を決めるのは難しい，順
番で頭を悩ますより，研究を担う一員として等し
く最善を尽くす方がよい．大体そういうお話だっ
た．私はこの考えが気に入り，留学先で受け売り
をしたこともあるが，ほとんど受け入れられな
かった．その後，英国生理学会誌がアルファベッ
ト順を放棄するに及び，この方針を維持すること
は国内でも難しくなった．私が先生に助言を求め
た時，一瞬考えられた後，実にあっさりと「若い
方のことを第一にしたらどうでしょう」といわれ
た．先生は業績重視の風潮を誰よりもよくご存知
であったし，また後進のために心を砕かれたが，
業績とは目的ではなく，結果としてついてくるも
の，いわば二次的なものとお考えになっていたよ
うに思う．「自分は，研究というよりは学問という
つもりで仕事をしてきた」と言われるのを何度か
お聞きしたことがある．最も忘れ難い記憶として，

また，私が判断に迷った時のよりどころとして心
に残っている．
　島津先生は平成 23 年の秋まで毎週金曜日に筑
波大まで足を運ばれた．同じ年の3月 11日，東日
本大震災が発生した日も先生は私の部屋で仕事を
されていた．私の研究室は 5階にあったので激し
く揺れ，本棚から飛び出した大量の本が先生のす
ぐ横に落下した．私は慌てて先生の椅子を引いた
が，先生は普段と変わらぬ声で「これは大きいで
すね」といわれ，まったく落ち着いた様子であっ
た．先生の強靭な精神力を垣間見る思いで，この
時の情景は忘れられない．鉄道も電気も止まって
いたのでその晩は私の家に泊まって頂いた．キャ
ンプ用コンロでジャガイモを茹で召し上がって頂
いたことなど，今では懐かしい思い出である．翌
日，運転を再開した常磐線の取手駅までお送りし，
そこから先はお一人で帰られた．吉田君には大学
で後片付けの仕事があるでしょうと言われ，私の
同行を固辞されたのである．
　やはり同じ年の 5月 9日，高橋國太郎先生がお
亡くなりになった．私は島津先生から電話で訃報
を知らされたが，まったく元気のない，つらいご
様子であった．決して弱音を吐かない先生が，「ま
いりました」と何度もおっしゃり，島津先生まで
ご病気になりはしまいかと思われるほど落胆され
ていた．
　私の研究室で最後に仕事をされた日，島津先生
は未完の論文原稿ファイルを私に託された．論文
のタイトルは，“Role of Head Rotation in Enlarg-
ing Oculomotor Range in the Direction of Gaze 
Shift”，ファイルの日付は 2011 年 9 月 9 日とあ
る．この時先生は 86 歳になられていたはずであ
る．先生はご自身の学問を全うされたのだと思わ
ずにはいられない．
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