
アメリカ留学を始めてはや4年半が経ちまし

た．4年半前，期待と不安でNashville空港に降

り立ったとき，当然のように預けていた荷物がな

くなっていたことも今では懐かしく思い出されま

す．私は，4年間Vanderbilt大学で大学院生とし

て過ごしたのち，現在はHarvardでポスドクと

して研究を続けているわけですが，今回は，主に

留学を始めるまでのプロセス及び，Vanderbilt

での大学院生としての経験を書かせて頂こうと思

います．

留学開始まで

私は，早くから「脳」に興味を持ち，学部学生

時代には「フリークォーター」という制度を利用

して宮下保司先生（東京大学医学部）のもとで神

経科学の勉強をさせていただいておりました．こ

のフリークォーターと呼ばれる制度は東大医学部

に古くから存在する制度で，学部学生に研究を体

験する機会を与えるものです．私の知る限りでは，

学部学生がプロジェクトを与えられて，ラボのス

タッフの先生の指導の下に実験を進め，ファース

トオーサーとして学会発表や論文発表をすること

もまれではありません．アメリカでも学部学生が

研究室に出入りすることは多いのですが，私が

VanderbiltとHarvardやその他の大学で見た限

りでは，多くの場合，テクニシャンとして薬品の

発注や動物の管理，あるいは院生やポスドクの実

験のうち頭を使わなくて良い仕事（例えばミニプ

レップやサルの管理，簡単なプログラミングなど）

をやらされているような印象を受けます．彼らは

給料をもらっているという点で日本の学部学生と

は違いますが，こんなつまらないことをやらされ

て研究に対する情熱を失うのではないか，と見て

いる方は不安になります．そういった意味で研究

者のトレーニングとしては，少なくとも学部学生

はアメリカよりも日本の方が優れていると思いま

す．

しかしながら，いずれ留学するなら早い方が言

語や環境への適応も早いだろう，と考えて，学部

5年の末（医学部だから6年まであり，留年して

いたわけではありません，念のため），アメリカ

の大学院に行くことを決意して，準備を開始しま

した．もちろん，日本を飛び出すことは勇気が要

り，大いに悩み，何度も躊躇したりもしました．

しかし多くの先輩方のお話をお伺いするに連れ，

「アメリカで研究をしたい」と言う気持ちが恐怖

心に打ち勝っていきました．また大学の友人たち

が早くから留学を考えており，とくに田代歩君

（コロンビア大学で大学院生をした後，現在Salk

でポスドク）と山口聡子さん（イギリスのICRF

で大学院生をした後，現在NYUでポスドク）が

留学を決めていたことは私の決断に大きく影響し

ました．

私は大学院でもサルを使った電気生理学を続け

たいと思っていたのですが，運動系の研究をした

かったこともあって，CaltechのRichard Ander-

sen博士とVanderbiltのJeffrey Schall博士，NIH

のSteveWise博士に問い合わせたところ，Wise

のところは「NIHは外国人の大学院生をとるこ

とはできない」と（いう口実のもとに？）即却下

されてしまいましたが，Andersen博士とSchall

博士のところからはインタビューに来るようにと

の連絡がありました．そこでそれぞれのラボを春

休みと夏休みを利用して訪問しました．
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アメリカでは，インタビューは，ボスが取るか

どうかを決める機会であるとともに，学生の方も

いろんなラボを見比べて自分にあったラボを探す

機会，という風に考えられています．そういった

こともあってか，インタビューの際には，基本的

に（国内の）旅行費と宿泊費は出してもらえます．

この「人材にはお金を惜しまない」という姿勢は

日本も見習うべきではないかと思います．インタ

ビューでは，ボスやラボメンバーと食事をする機

会も与えられるほか（当然，費用はボス持ち），

大学院生の場合はDepartmentのほかのFaculty

やポスドクと話をする機会も与えられます．この

ためインタビューを通じて共通のアイディアを持

つポスドクや大学院生に知り合いになるとがで

き，私も大学院およびポスドクでのインタビュー

を通じて，何人か友人を得ることができました．

まず，Caltechの方にインタビューに行ったわ

けですが，この際に東大からCaltechに移られた

ばかりの下條信輔先生に非常にお世話になりまし

た．下條先生の「視覚の冒険」は僕の愛読書だっ

たこともあり，先生のお話を直接お伺いできたこ

とは感激でした．また，認知神経科学の分野でア

メリカでPh.D.を取ってその後成功された大先輩

のアドバイスは，進路を決める上で非常に参考に

なりました．当時の下條研の学生の神谷之康さん

（現在プリンストン大学のポスドク）にはアメリ

カでの大学院生活の実態をいろいろ教えて頂きま

した．彼との交流は現在も続いており，今でもい

ろいろ教えてもらっています．さて，肝心のAn-

dersen博士とのインタビューなのですが，ほと

んど何も聞かれず拍子抜けしたのを覚えていま

す．このまま追い返されてはたまらない，と思っ

てこれまでの彼の論文の疑問点などをいろいろ聞

いていくうちに，「君はよく勉強しているねぇ」

と態度が変わっていき，最後にはインプレストし

たというようなことを言ってもらえました．ただ

GRE（アメリカの大学院にアプライする際に受

けておかなければならない基礎学力試験）とトー

フル（英語を母国語としない人がアメリカの大学

院にアプライする際に受けなければならない英語

の試験）でそこそこの点数を取ってくれないと採

ることはできない，というような事は言われまし

た．一方，Vanderbiltの方は，Schall博士が直々

に空港まで迎えに来てくれたのを覚えています．

2つ目のインタビューということもあって，勝手

も分かっており，自分をよくアピールできたと思

っています．彼の方は99％とることはできるが，

一応GREとトーフル点数は前もって知らせてほ

しいと言われました．

そこであわててGREとトーフルの勉強をして

何とかそこそこの点数を上げて（それほど高得点

だったわけではないですが）両方に報告したとこ

ろ，十分な点数だとのことでした．この段階で，

選択権は僕の方に回ってきたわけですが，半年間

悩んだ末，すでに大御所であったAndersen博士

のラボよりは，伸び盛りの若手であったSchall博

士の方が確実に業績をあげられると考えてVan-

derbiltに行くことにしました．今振り返ると結

果的にはVanderbiltに行って良かったとは思っ

ていますが，当時進路を決める際に考慮に入れる

べきだった点はあります．日本だと，大学院を選

ぶ際には，当然ラボで選ぶと思うのですが，アメ

リカだとInstituteも重要な要素なのです．これ

は「アメリカが学歴社会だから」というだけでは

なく，後で述べますようにアメリカの大学院では，

授業やセミナー，TeachingなどでほかのFaculty

や大学院生との交流が多いため，大学院生活にお

いてInstituteの与える影響が大きいからだと思

われます．

大学院生活

さて，Vanderbiltでの大学院生活がいよいよ始

まったわけですが，まず肝心のラボでの研究生活

ですが，とにかくラボの仕事量の少ないのには驚

きました．週末仕事をしないのは当然として，ほ

とんどの人が10時―6時くらいのスケジュール

です（ただしこれはアメリカの全てのラボがそう

というわけではなく，例えば今の研究室では，ほ

とんどの人が週末も来て実験しています）．しか

し，逆に言えば6時以降はラボはガラガラに近く，

ラボのセットアップや備品は使いたい放題という

メリットもありました．不運にも私がラボに参入
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した時期は，ラボのメンバーの入れ替わりの時期

で，それまでSchall 研で活躍していた，Kirk

Thompson（現在，NIHのFaculty）らが移って

しまったため，多くの技術を一から立て直す必要

がありました．これは大学院生にとっては結構大

変だったわけですが，私より少し前にラボに来て

いたインド人のポスドクAditya Murthy（現在，

インドのNBRCのFaculty）と協力していろいろ

議論しながら試行錯誤を繰り返していったこと

は，結果として自分のためになったと思っていま

す．しばらくするとAditya Murthyもポジショ

ンを取ったため，しばらくは黙々と独りで実験を

する日が続きましたが，幸運にも私が大学院3年

目のときに，日本人の伊藤重彦君という，非常に

優秀でよく仕事をする大学院生が入ってきてくれ

ました（写真1）．彼とは実験のデータの話から

サイエンスのあり方や政治，スポーツの話までい

ろいろ議論することができ，本当に勉強になりま

した．こういう風に鋭い視点を持ったポスドクや

大学院生と議論できたことは大学院生活の収穫の

一つだったと思っています．一方でボスは実験の

方向性に関しては寛大で，基本的に自分の思った

方向に実験を進めることができたのも非常に幸運

だったと思っています．そういう運の良さも重な

って，大学院時代にはNeuron2報（Sato et al.，

2001，Sato and Schall，2003）を含めてそこそこ

の業績をあげることができました．なお，伊藤君

はScienceに一本論文を出した（Ito et al.，2003）

後，現在の認知神経科学のあり方に疑問を感じて

大学院を中退し，現在はアメリカの法学部で勉強

をしています．

アメリカの大学院では良くも悪くもInstitute

内の交流が盛んです．例えば広く知られているよ

うに，アメリカの大学院には授業なるものが存在

します．日本の多くの大学（学部学生）と同様，

必修科目と選択科目が存在して，これまた日本と

同様に，必修科目はつまらないものが多かったよ

うな気がします．中に，日本の中学校のようなレ

ベルのものもいくつかありました．一方，選択科

目の方は，他の学部の物理や数学，光学（Optics）

の授業をとることもでき，大変役に立つものでし

た．しかしながら，私は，授業は，その内容より

は，指導教官以外のFacultyやほかのラボのポス

ドクや大学院生と知り合いになれるというところ

に存在意義があると思っています．私も授業やそ

の他の大学院の活動を通じていろいろな分野の知

り合いができました．神経科学は特にさまざまな

手法が使われている分野ですし，分子生物学や細

胞生理学をやっている人たちと話すことによって

「今の研究の方向性でいいのか？　将来どういう

Questionを問うべきか？　そのためにはどうい

う技術が必要なのか？」ということをたえず考え

る事ができました．もし，ラボ内だけでDiscus-

sionをしていたら，たとえば「サルの行動と細胞

外記録」という技術にとらわれてしまって，その

技術だけでできることしか思い付かなくなってし

まったのではないかと思っています．また単に

Discussionだけでなく，実際にほかのラボのポス

ドクだったRobert Sachdev（現在，テキサス大

学のポスドク）と共同実験をして多くのことを学

ぶことができました（Sachdev，Sato and Ebner，

JNP，2002）．さらに，Pat Levitt研の鳥居正明氏

（中福研出身）のお陰でかねがね学びたいと思っ

ていた分子生物学を少しかじることもできまし

た．こういった自分のThesisとは直接関係のな

い活動が認められている（あるいは推奨されてい

る）のはアメリカの大学院のよさの一つではない

かと思っています．
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写真1．4年間過ごした，Wilson Hallの前にて．この
中にラボがあります．伊藤君（左）と筆者（右）



結婚式

研究以外の面でも（研究以外の面の方が）

Vanderbiltは非常に充実していました．たとえば

あらゆるタイプのマシーンを備えたトレーニング

ジム，全天候型の陸上競技場，10面以上のテニ

スコート，バスケットボールコート，ラケットボ

ールやスカッシュコートなどは無料で使えます．

私は中学高校と陸上部に所属していたこともあっ

て陸上競技場の存在は大きかったです．しかし何

といっても一番重要なのはテニスコートで，私は

ここで妻と出会いました．あと構内で比較的新し

い映画が絶えず上映されていて妻とよく見に行き

ました．Vanderbiltの中には教会やパーティー会

場もあり，私たちはここで結婚式をしました．

（ここで少し妻に筆を譲ります．）隆さんと出

会ってから二人で一緒に経験してきたことはどれ

も皆貴重な思い出ばかりなのですが（写真2），

中でも特記すべきは結婚式でしょう．隆さんの

Defense が終わってから（3月）本格的に準備を

始めたので，時間的な制約がかなりありました．

また，wedding coordinatorといういろいろ手配

をして下さる方を雇わなかったので，全て二人だ

けで準備を進めていくことになりました．式の場

所探し，牧師さんとの話し合いから，写真，お花，

オルガン，ケーキをどなたに頼んでどのようにし

てもらうかといったこと，Reception会場の下見

とメニューの選定（二人でちゃんと味見しながら

決めていったんですよ），私にいたっては，ドレ

スを決めることから，ドレスのfitting，ベールな

どのaccessoriesの手配，当日の髪とお化粧の手

配，等々，一つ一つの細かいことをそれぞれの関

係者の方々と話し合いながら決めていきました．

後で聞くと，日本ではこういったことは一式セッ

トのように揃えてもらえるらしいのですが，ヨー

ロッパの友達に言わせると，「自分たちの結婚式

なんだから，自分たちで準備して当然」らしく，

何も知らなかった私達は，本当にあっちにこっち

に駆け回りながら一つ一つを揃えていったという

感じです．これでとても良かったと思えるのは，

ほとんどのところで自分たちの希望をふんだんに

取り入れてもらえたということです．

さて，肝心の結婚式はどうだったかというと，

こうした準備の努力のかいあって，なんとかつつ

がなく終えることができ，ほっとしています．実

は，教会での控え室の鍵が開いていなかったりな

ど予想もしないハプニングがたくさんあったんで

すが…でも，誓いの言葉を間違いなく言うことが

できましたし，心配していた天気も bubb le
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写真2．Nashvilleの観光名所，Opryland Hotelにて，
妻と．

写真3．結婚式直後のBubble shower．Vanderbilt大
学内の教会前にて．



shower（写真3）の時には晴れ渡り，出席者全員

での記念撮影も無事にできました．レセプション

でも，余興やスピーチもドレスの着替えもないも

のだったんですが，来ていただいた方々と本当に

わきあいあいとお話ができるもので，「小さくて

も，気楽に楽しめるものを」という私達の求めて

いたコンセプト通りのものができました．

6月14日は本当にあっという間に過ぎてしまっ

たんですが，何度振り返っても忘れることのでき

ない想い出ばかりです．確かに大変ではあったん

ですが，結婚式の全てを隆さんと二人で一緒に進

めてこれたことは，大変心強くもあり，また，と

ても楽しいものでもありました．二人で一緒に夜

中の3時にKinko’sでProgram をコピーしたり，

wedding favorのお菓子と石けんを一つ一つ包ん

でリボンをかけていったことも，今ではとても懐

かしく想い出されます．また，このようなことで

もないと，大学関係以外の方々とのこれほどまで

の交流もなかったかもしれないと思うと，本当に

このNashvilleでの結婚式はとても貴重な体験だ

ったと思います．また，Matron of Honor，Best

manとして助けていただいた加藤珠蘭さん（現

在，UCLAのポスドク）と本間希樹さん（現在，

国立天文台の助手）を始め，アメリカ国内外から

出席してくださった多くの方々には心から感謝し

ています．

ポスドクポジション探し

さて，（本人に戻って）話を研究に戻しますと，

アメリカの（日本でもそうでしょうけれど）大学

院生活のなかで一番重要な行事は，Examでもな

ければDefenseでもなく，ポスドクのポジション

探しです．これは，もちろん人によりますが，だ

いたいThesisのメインの実験が終わったくらい

に始める人が多いようです．私の場合，大学院時

代の研究やDiscussionを通じて，将来的に「大

脳皮質内の情報処理におけるセルタイプの役割」

といったことをやりたいと思っていたのですが，

そのために必要な技術をきちんと学べるラボに行

きたいと思って候補を探し始めました．妻が東海

岸のラボを希望していたこともあって，なるべく

妻と近いところ（できれば同じ場所）に行きたい

と考えて東海岸のラボに限定しました．セルタイ

プの研究に必要な技術として，私が絶対に学んで

おかなければいけないと考えていたのは，分子生

物学（とくにCa-sensitive GFPのCell-type spe-

cific expression），パッチクランプ，イメージン

グです．この中でも分子生物学は大変興味もあり，

ポスドクを探しはじめたときはいろんな（分子生

物学メインの）ラボもアプライして一部ではイン

タビューにまでこぎつけたのですが，売り込める

技術がなかったこともあって採ってはもらえませ

んでした．そういう残念な結果に終わってしまい

ましたが，インタビューの際に，隣のラボでポス

ドクをされていた細谷俊彦さん（現在，理研の上

級研究員）と知り合いになれ，それ以降も議論を

通じていろいろと教えて頂けるようになったのは

幸運でした．分子生物学をメインにしているラボ

は取ってもらえそうになかったことから，私はパ

ッチとイメージングを学べるラボに焦点をあてる

ことにしました．

まず，コロンビア大学のYuste教授の1999年

のサイエンスに出たイメージングを使って皮質の

サーキットを調べた仕事に非常に感銘を受けてい

たのでYusteのところには真っ先にメールしまし

た．ポスドクのアプライの仕方は人によって違う

ようですが，僕はメールでCVとこれまでの研究

成果，そしてどうしてそのラボに興味を持ったか，

どういったプロジェクトを希望するか，といった

ようなことを書いて，同時にSchall博士にレコメ

ンデーションを（これもメールで）送ってもらい

ました．普通はアプリケーションをまず送って，

そのあとに要求された場合のみレコメンデーショ

ンを送ってもらうようですが，はじめにボスに送

ってもらった方が目を通してもらえる可能性が高

いようです．あと，このYuste研に関しては，

（前述の）大学時代からの友人でYuste博士のと

ころで大学院をしていた田代歩君にも推薦をお願

いしました．田代君から「Yuste博士のところに

はものすごい数のアプリケーションが来る」とい

うようなことを聞いていたので，多分だめだろう

と思っていたのですが，田代君が強力に推薦して
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くれたこともあってインタビューに呼ばれまし

た．ポスドクのインタビューでは，まず大学院の

メインの仕事をセミナーで発表した後，ボスと少

し話して，そのあと研究員の仕事を順番に聞いて

まわる，というのが普通のようです．実は，この

各研究員との話が結構大事で，ボスはあとでラボ

メンバー全員に印象を聞いていって，それを取る

かとらないかの判断材料にします．結果的には，

Yuste 博士は採ってくださるとのことでした．

Yuste博士は，スパインの研究と皮質のマイクロ

サーキットの研究で知られていますが，今後スパ

インの研究を縮小して，皮質におけるNeural

Codingをメインにされていくつもりのようで，

これは僕の興味と完全に一致するので（僕はスパ

インの研究よりは，皮質のサーキットの方が興味

があった―田代君ごめん！）決めてしまおうかと

も思ったのですが，ラボの人数が多いことがちょ

っと引っかかりました．新しい技術を学ぶ際に，

ボスの直接の助言を受けれるラボの方がきちん学

べると思ったからです．多くの人がいろんなラボ

を見てから決めた方がいいというサジェスチョン

くれたこともあって，返事はいったん保留しまし

た．

ほかにパッチとイメージングが学べて，Neur-

al Codingに興味を持つラボとして，Yale の

Shepherd教授とHarvardのRegehr教授のラボ

にアプライしました．Shepherd教授のところは

一週間くらいしてから返事が来て，すぐにインタ

ビューに来るようにといわれました．ここのラボ

は，やや小さめでボスの人柄もすばらしく，ラボ

メンバーもいい人が多かったのですが，ボスが高

齢なこととYaleの周りがあまり安全でないこと

が気になりました．しかしほかのところからは返

事はなく，「大学院を選ぶときも若手を選んだし，

今回も若手を選ぼう」，「いや，ポスドクは大学院

と違って就職に直結する．ボスが若いと就職に不

利な上，将来たたかわなければいけなくなるかも

しれない．」などと考えて，決め兼ねていたとき

に，Regehr博士からメールが来て，インタビュ

ーに来るようにとのことでした．Regehrは小脳

での研究が有名ですが，僕がひかれたのはReti-

na-LGNのスライスを使った研究の方です（なぜ

か今は小脳をやっていますが…）．インタビュー

のときにはそういった話をして，Regehr博士は

将来的にはin vivoでTwo Photonでイメージン

グや分子生物学もやっていきたい，というような

ことを言っており，これは僕が絶対に学びたい技

術の一つだったこともあり，かなり惹かれました．

あとラボの人数がすくなかったこと，みんな親切

そうだったこと，下の階にその仕事を通じて尊敬

していたClay Reid博士がいらっしゃることなど

から一気にRegehr研に決めました．

終わりに

ポスドクのラボを決めてからはあっというまに

時間が過ぎていきました．Defense，結婚式，ボ

ストンへの引越し，新しいラボでプロジェクトを

開始，など非常に忙しかったです．今振り返って

みて，アメリカに留学して一番よかったと思うこ

とは，いろんな分野，技術にふれることができた

ことだと思います．とくに「何を問うべきか」と

いうことを常に考えさせられる環境にいたことは

幸運でした．そして自分の問いに答えるために，

大学院までやっていた技術とは違うことを何の抵

抗もなく始めることができるのもアメリカだから

かもしれません．

最後になりましたが，こうした充実した大学院

生活をアメリカで過ごせたのも多くの人の支えが

あったからです．日本の先生方には学会などで絶

えず励まして頂きました．また海外で頑張ってい

る多くの友人の存在は大きな励みになりました．

そして，留学を終始サポートしてくれた家族，誰

よりも，つらいときには一緒に耐えて，嬉しいと

きには一緒に喜んでくれる妻に心より感謝したい

です．ありがとうございました．
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