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ブランダイス大学心理学部
吉田 盛史

私の最近の読書事情
皆様，はじめまして．川口真也博士（京都大学）

よりバトンを受け取りました．川口さんは私の大
学院生時の先輩でして，私が研究室に入った時に
はすでに研究室の中心的な存在として精力的に仕
事をしておられ，私にとっては追いつけ追い越せ
と，目標とする研究者の一人です．
現在，私は米国，ブランダイス大学，Donald

Katz 博士の研究室で味覚の中枢神経機構の研究
を行っています．行動中ラットからの細胞外記録
を主な手法として，大脳皮質味覚野の活動を調べ
ています．特にラットが単純に味覚溶液を摂取し
ている状況や味覚弁別課題遂行中等，動物が置か
れた状況に応じて神経活動が変化するのか，とい
うことに興味をもって研究を行っています．
私は面倒くさがりで無趣味な人間なのですが，

比較的小説を読むのが好きで，読書が唯一の趣味
というか研究の息抜きとなっています．学部生の
ころは部屋に引きこもって，ひたすら文庫本を読
んでいた時期もあり，今思い返すと，その頃に読
んだ「BRAIN VALLEY」（瀬名英明）や「アル
ジャーノンに花束を」（ダニエル・キイス）が脳研
究に進むきっかけであったのかもしれません．
日本では，本屋に行き，棚に並ぶタイトルを眺

め，気になったものを手に取り，表紙のイラスト
を見たり裏表紙のあらすじを読んだり，あるいは
少し立ち読みする，というのがささやかな楽しみ
でした．渡米後，せっかくアメリカにいるので原
書に挑戦をと，本屋に行ったのですが，本棚にず
らりと並ぶペーパーバックの背表紙を見た瞬間に
愕然としました．装飾された字体で書かれた英語
は読みづらく，私の語彙力では意味がわからない
ものが多い，そして，そもそも一見してタイトル
なのか作者名なのかがわからない，という状況に，

すぐさま私の脳は拒絶反応を示し始め，私の中の
本屋のイメージは心休まる場所から一転，忌避す
べき場所と再学習されてしまいました．その後し
ばらくは本屋から足が遠のいていたのですが，時
間つぶしに入った本屋でたまたま目にしたのが，
好きな作家の一人である村上春樹氏の作品でし
た．海外作品の中に交じってMurakami の文字と
見慣れたタイトル（正確にはその英訳）が並んで
いるのを目にした時は，これぞまさしく砂漠でオ
アシスを見つけた瞬間の心境かと思える程，感激
しました．ほとんどの村上作品は英訳されており，
新作は新作コーナーで平積みされているのを目に
し，あるいは，村上作品を買うとレジで店員さん
から「私もこれ好きだよ．」など声をかけられるこ
ともあり，アメリカでの人気の高さを実感します．
ちなみに初めて買ったのは「ねじまき鳥―」で，
日本語で読んだことがありストーリーもわかって
いるので，意外にすんなり読め，しばし村上ワー
ルドに浸ることができました．その後，「世界
の―」，「神の子―」，「ノルウェイ―」と来て，現
在は「海辺の―」を読んでいる最中です．ちなみ
に，2009 年 8 月には私の大好きな作品の一つであ
る「姑獲鳥の夏」（京極夏彦）の英訳版が発売され
るとのことで，待ち遠しい限りです．
村上作品は好きなものばかりなのですが，英語

なのでしばらく読んでいると疲れてきて，さらな
る息抜きが必要になってきます．そんな時に役に
立っているのが漫画です．私は漫画を読むのも好
きで，日本にいた頃は，実験後，毎日のように深
夜のコンビニで漫画雑誌を立ち読みするのが日課
となっていました．さすがにアメリカには立ち読
みができるコンビニはありませんが，日本が世界
に誇る文化「マンガ」だけのことはあり，アメリ
カでも“Manga”を手に入れることができます．
Manga は英単語としてすでに市民権を得ており
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ボスの永島先生（右）と筆者

（？），近所のスーパーの雑誌コーナーには私が小
学生のころより愛読している週刊少年漫画誌 Jの
英語版が並び（残念ながら封入されていて立ち読
み不可），そして，実験を手伝ってくれている学部
生C君は実は J誌連載中の海賊漫画がお気に入
りである等，私の周りにはさりげなくマンガがあ
ふれています．日本の漫画は多くの作品が英訳さ
れており，大手通販サイトで私の大好きな「プラ
ネテス」（幸村誠）やナウシカを見つけた時にはつ

いついまとめ買いをしてしまいました．気になっ
ていたけど読んでいなかった作品やこちらに来て
から発売された最新刊等を通販で購入しては，日
本への恋しさを紛らわしている，今日この頃です．
今後はぜひともアメリカンコミックに挑戦してい
きたいと思います，もちろん米文学にも．という
ことで，私の最近の読書？事情でした．最後に，
こんな自分に向って一言，マンガ読む前に論文読
めってば．

早稲田大学人間科学学術院
時澤 健

「プレゼンテーション」
獨協大学の依田先生よりバトンを受けました早

稲田大学の時澤です．依田先生はいま行っている
体温調節研究の大先輩にあたり（年齢的にではな
いです），ポスドクになり体温の研究を始めた私は
とてもお世話になっています．
現在私は，依田先生の恩師のひとりである永島

計先生の助手として，体温のサーカディアンリズ
ムの研究を行っています．体温も生物時計も一か
ら学ぶことになりましたが，自分の名前に「時」が
付くことに勝手に運命を感じつつ，永島先生の巧
みな手ほどきによって，最近やっと土俵に上がれ
る所まで来たと感じられるようになりました．
ちょうどこの原稿を書いている時期に，私的な

ことでスピーチをする機会がありさらに頭の痛い
ところでしたが，常日ごろ研究のプレゼンテー
ションではあれこれと頭を悩ませています．大学
院入りたての頃，学会のシンポジウムなどで講演
される先生方の話は，内容はよくわからないまで
も，どの先生も偉大に見え，研究を重ねていくこ
とで素晴らしいスピーチができるものだと思って
いました．しかしどうも，ただ研究をしているだ
けでは，人の心に訴える話はできないのだという
ことに，遅ればせながらも気がつくようになりま
した．少ないながらも教育をする立場につくよう
になった影響だと思います．
社会的にインパクトのあるスピーチを思い浮か

べてみると，最近ではオバマ米大統領の就任演説
が挙げられます．スピーチの内容は書籍やCDで
ベストセラーになりましたが，政策内容というよ
りも黒人初の英雄が大衆の前で宣誓すること自体
に多くの人が感銘を受けたのではないかと思いま
す．またあまり報道はされませんでしたが，作家
の村上春樹がエルサレム賞を受けてのスピーチも
最近では感動を覚えました．現地に赴いて当の政
府を暗に批判するという勇気ある姿勢や，「壁と
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卵」という比喩も象徴的でした．私が熱心な読者
の一人であることもありますが，国際的に評価さ
れた作家の言葉ということで，聴く人の心打つス
ピーチであったと思います．
では無名である自分がどうやって人の心に訴え

るスピーチ，プレゼンテーションを行うことがで
きるのか？ 上の二例から「偉大な人間」の部分
をひいて考えると，まずはどちらもタイミングが
良いことが挙げられます．国民の期待と世界情勢
が傾くときとがマッチして発言されたことで，聴
く人の深い理解が得られたのだと思います．研究
発表でいうと，多くの研究者がまさに今知りた
かったことや，そのときの社会的なニーズに応え
た内容が含まれていることが当てはまると思いま
す．また「Change」や「壁と卵」といった頭に残
るキーワードがあったことも挙げられ，特別な言
葉でなく，ありふれた言葉の中に意味を持たせて

いました．例え方，言い変え方の巧さと言えるか
もしれません．それは，聴く人に合わせた上での
ことで，どういう人に聴いてほしいのかを考える
必要があるのだと思います．
と，ここまで書いてきたところで，自分でちょっ

と思いつくようなテクニックは，敬遠していたス
ピーチのハウツー本に載っているのでしょうか．
それをみんなが身につけているのだとしたら，あ
とはやはり研究内容と人間性がプレゼンテーショ
ンの良し悪しに表れてくるのだということにな
り，また振り出しに戻ってしまいました．ただ今
後は，自分の発表と情報収集だけにとどまってい
た学会会場で，上手なプレゼンテーションを探し
に他分野の発表まで足を運ぼうと思っています．
次回の岩手の生理学会大会会場で写真左の顔を見
かけたら，最高のプレゼンテーションをしてくだ
さい．よろしくおねがいします．

名古屋市立大学看護学部生理学
山本 喜通

私の生理学的半生
東京学芸大学 吉野正巳先生からバトンを受け

ました．人間歳を重ねるとその分昔話が多くなり
ますが，しばらくお付き合いください．
世の中のかなりの人が，生理学なる学問が存在

することに一生気がつかないと思いますし，私が
その中にどっぷりつかっているのにも必然的な理
由などないのかもしれません．小学生の頃は血を
見るのが嫌いでした．もっとも，血を見るのが好
きな子供などドラキュラ伯爵の子孫以外にいない
かもしれませんが．ですから，小学生の時には将
来の夢として理学博士と書いています．漠然と理
学博士なら血を見なくてもよいと思っていたよう
です．
中学校ではカエルの解剖実習に際し，担当の生

物教師が，我々生徒がカエルを捕ってきたら実習
してやる，と今ならとても許されそうにないこと
を言い出しました．そこで仕方なく母親の実家の
田舎に赴き，当時はまだたくさんいたカエルを大

量に捕獲して無事解剖実習を終えました．かと
いって生き物に興味があったわけではなく，生命
を扱わない物理の方がよほど好きでしたが，自分
に物理学の天賦の才能があるとの誤解は幸いにも
抱いていませんでしたし，進学に当たっては現実
的に医学部を選択しました．そして生理学との出
会いが訪れます．
当時のカリキュラムでは 3年次に解剖学，生理

学，生化学の 3科目が並行して進められたのです
が，私はなぜか生理学にもっとも惹かれました．
生理学実習も今よりずっと熱心に（学生も教員
も），夜の 10 時，11 時までやっていた記憶があり
ます．今でもよく覚えているのはウサギ頸動脈の
カニュレーションで，小坂助教授（当時）の「指
を使って丁寧に頸動脈を剥離しなさい．指はフィ
ンガーメスです．」という指示に従い，血なまぐさ
いにおいの中で手袋なしの指にウサギの体温と脈
動を感じました．解剖学（生命なきご遺体）や生
化学（試験管）にない生理学の魅力を認識した出
来事でした．
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生理学の魅力にとりつかれた私はその後卒業ま
で，堀田教授（故人）の主宰する生理学教室で研
究のまねごとをさせていただきました．朝登校す
るとまず研究室に荷物を置き，講義や臨床実習に
はそこから通い，夕方から実験を始めます．そん
な具合ですから，実験が終わるのは夜遅い時間に
なり，時には研究室の簡易ベッドで夜を明かすこ
ともありました．さすがに 6年次にはベッドサイ
ドが忙しくてあまり実験はできませんでしたが，
それでも教室を根城にしておりました．
卒業後は当然生理学に進むものと同級生は思っ

ていたかもしれません．ただ，私の中ではそれま
でのアマチュアから生理学のプロとなることへの
不安が払拭できず，安定な職業としての臨床医の
道を選択して内科の大学院に進学しました．大学
院とはいっても 4年間のうちのはじめの 2年は研
修医そのもので，同僚研修医にはまがりなりにも
研修医手当なるものが支給されていたのに対し，
こちらはそれがもらえないどころか学費を払わな
ければならない立場に疑問を持ったものです．そ
んなわけで，実際に研究できたのは後の 2年間だ
けということもあり，再び生理学教室で何とか
手っ取り早く結果を出すべく血管平滑筋の研究を
行いました．臨床医として患者さんに関わるのは
それほど苦手ではなかったのですが，やはり臨床
の場には自分の居場所がないように感じられ，大
学院修了後 1年半のお礼奉公の後，晴れて生理学
教室の助手となりました．既に 30 歳になっていま
した．

現在は平滑筋および血管内皮細胞のパッチクラ
ンプを生業としております．それまで慣れ親しん
だ微小電極をパッチ電極に持ち替えたのは生理学
教室の助手となって数年後でしたが，全くの手探
り状態でした．その後 2年間いたNew York State
University, Downstate Medical Center の Dr.
Eric Kao（故人）のラボでも指導者には恵まれませ
んでしたが，実験環境だけは十分整えてもらえま
したので何とか独学で技術をマスターでき，Dr.
Kao に手配してもらったMS-DOSパソコン（NEC
輸出専用品）とA�D-D�A converter の ISAボー
ドを携えて帰国しました．帰国後は実験対象をそ
れまでの盲腸紐から血管平滑筋に変更したのです
が，生きのよい single cell 標本作りに悪戦苦闘し
ておりました．そんな中，研究室を訪問中のDr.
David Hirst が作って見せてくれた腸間膜細動脈
標本にヒントを得，細動脈の外膜をはがしたり内
外を反転したりした標本を作りました．現在は血
管内皮細胞層を単離した多細胞標本を使って実験
しています．多細胞標本導入以来，必要に迫られ
て gap junction channel の勉強もするようになり
ました．
私がやってきた電気生理の実験は基本的に自分

一人で行うものです．ですから，勢い自分一人の
力でこれまでやってきたと誤解しがちですが，実
は多くの人に支えられ，多くの人に影響されて今
日がある，21 歳での出会いから今日までの生理学
的半生を振り返って今感じていることです．


